Аристарх проснулся от могучего гула со стороны трассы. Выглянул в окно и увидел колонну брутальных мужиков на мотоциклах в два ряда. Железные кони гордо поблескивали хромом. А некоторые всадники, судя по седым шевелюрам и бородам, были даже постарше Аристарха.
Что-то внутри снова защемило, как уже бывало раньше и не раз. Захотелось тоже быть вот таким суровым байкером, ехать на мотоцикле и ни о чем не думать, а только наслаждаться свободой.
Однако мотоциклов Аристарх откровенно побаивался. В юности был неприятный опыт покатушек на мопеде, с которым он не смог справиться и чуть не улетел в огромную лужу, когда зацепился педалью за забор.
В той же бестолковой юности как-то приятель прокатил его на своей гремящей гайками Яве. Удовольствия Аристарх не ощутил, зато поймал лбом шмеля (больно, сука!) и напрочь закоптил кроссовок, случайно подставив его под выхлопную трубу.
А эти нынешние юнцы на спорт-байках? Летят словно ужаленные. А их беспечные подруги в легких юбчонках с голыми ногами от ушей? Отсвечивают накачанными ягодицами на пассажирском сиденье. Стоит только упасть, и вся эта красивая попа останется на асфальте.
Если залезть в Интернет и поискать что-нибудь про мотоциклы, то на глаза обязательно попадется видео подборка жутких аварий с отлетающими ручками, ножками, бошками. Бррр…
В общем, мотоцикл — дело не шуточное.
Аристарх все никак не мог толком определиться, что же ему хочется на самом деле. Если честно, то куда-то пилить на байке ему вовсе не хотелось. Да и не было нужды. Гулять он больше всего любил пешком. А если куда-то надо поехать, то лучше метро нет ничего.
В мечтах ему скорее виделось что-то вроде своего просторного гаража, где у него стоит старый, тронутый ржавчиной Indian Scout, который он периодически ковыряет и пытается оживить.
Там же под огромным пыльным чехлом мирно спит какой-нибудь 70-летний Buick Roadmaster с зубастым бампером. Еще более ржавый, но все равно выглядящий круче любой современной тачки.
А еще там обязательно есть здоровенное плетеное кресло и гитара. И сам Аристарх сидит такой себе в этом кресле, бренчит на гитаре что-то из кантри-блюза, а на голове у него ковбойская шляпа. Ну вот такое вот все.
И тем не менее, стоит басовито пропердеть по трассе какому-нибудь чопперу, как у Аристарха в душе заново начинает ныть странная заноза. И что с ней не так?
— Ты, Аристарх, херней страдаешь, — заявил как-то сосед Татхагата. — Вот если тебе реально хочется байк, так купи и не парься. Может, ты и не станешь на нем куда-то ездить, но зато он просто у тебя будет.
— А на кой хрен тогда мне его покупать, если не ездить? — удивился Аристарх.
— Ты не понимаешь. Есть вещи чисто утилитарные. Вот это твое метро, например. А есть чисто для души. Вот поставишь байк в комнате и будешь им просто любоваться.
Аристарх задумался. В чем-то сосед прав. Ведь и правда ему больше нравилось просто смотреть на байки, слышать их утробное рычание, чем реально куда-то ехать и ловить лбом зазевавшихся насекомых.
Обычно такие душевно-терзательные хотелки сами собой проходили в течение нескольких дней. Но чем старше становился Аристарх, тем острее ощущал, что пороха в запасе остается все меньше, а душевная заноза болит все сильнее и неумолимее.
И если не решиться сегодня, то уже не получится сделать это никогда. Ни-ко-гда… Какое печальное слово.
Все это промелькнуло в голове Аристарха, пока он стоял в труселях у окна и провожал взглядом колонну байкеров. Звук их железный коней понемногу затихал вдали. Мир возвращался в привычную постылую повседневность.
Аристарх умылся, сделал зарядку, заварил чаю и уселся на балконе. Лето еще не закончилось. Ну хоть что-то приятное.
Заноза в душе затихла. До поры…
